1l progetto realizzato dall’associazione «Nuestros Pequefios Hermanos», per salvare i bambini di uno dei Paesi pid poveri ¢ violenti del mondo

[l prete cowboy che lotta per Haiti

Pudre Rick e gli aiuti italian: finalmente c € un ospedale pediatrico

DAL NOSTRO INVIATO

PETIONVILLE — Cappello da
cowboy, spalle forti, occhi verdi nella fac-
cia abbronzata, un cinquantenne ameri-
cano parlain creolo con un gruppo di hai-
tiani. Sembra Indiana Jones ma & un pre-
te cattolico e chirurgo, Rick Frechette.
Da 20 anni dirige ad Haiti I’organizzazio-
ne umanitaria Nph (Nuestros Pequenos
Hermanos, i nostri piccoli fratelli). Prepa-
ra la festa d’'inaugurazione del Saint Da-
mien, il primo vero ospedale pediatrico
di Haiti. Due piani, 14.000 metri quadri,
colori allegri, sorge alla periferia della ca-
pitale. Dentro, 100 bambini (e ¢’é posto
per altri 250) ricoverati per malnutrizio-
ne, tubercolosi, cancro.

Scortati da haitiani armati arrivano
dall’aeroporto i volontari italiani, ameri-
cani, tedeschi che hanno raccolto i fondi
per I'edificio e le attrezzature. I donatori
piu generosi sono Italia e Usa. La Fonda-
zione Francesca Rava di Milano ha rac-
colto circa due milioni di euro (da singoli
e aziende come Grana Padano e Accen-
ture). Roberto Dall’Amico, primario a
Thiene e suo cognato, 'ingegnere Ales-
sandro Cecchinato, hanno progettato
'ospedale gratis, nonostante quest’ulti-
mo confessi di non avere attitudine per i
progetti umanitari. Ma non devi essere
un santo per capire che & importante.

In un Paese devastato da decenni di
dittature, violenza, isolamento economi-
co e interferenze inter-
nazionali, il pit corrot-
to al mondo secondo
un recente rapporto
di Transparency In-
ternational, e dove
ogni giorno le gang ar-
mate uccidono, stu-
prano e per denarora-
piscono haitiani e stra-
nieri, Padre Rick e i
suoi hanno reso possi-
bile I'impossibile.

Pronto soccorso, un
reparto per i tumori
infantili, terapia inten-
siva per i bimbi mainu-

triti, vaccinazione, chi-
rurgia. E si raccolgo-
no fondi per un centro
di riabilitazione dei
bambini disabili dove
insegnare alle mam-
me a prendersi cura
di loro. «Sono cose
normali per noi — di-
ce suor July, volonta-
ria — ma non era mai
stato fatto ad Haiti».
Qui due terzi degli 8
milioni di abitanti vi-
vono sotto la soglia di
poverta. Non ci sono
impianti fognariné di-
stribuzione di energia
elettrica. Meta degli
abitanti non ha acqua pulita. I ricchi si
curano all’estero, i poveri muoiono.

Al Saint Damien, i bimbi coi tubicini
nelle braccia hanno lo sguardo smarrito
ma spesso fiero. Alcuni sono stati abban-
donati, come Alexandre, neonato, il lab-

bro leporino spalancato in un pianto sen-
za lacrime. Come Polento: arrivato per
un’infezione, ha I’Aids. Nella sala
d’aspetto affollata, Christine Bruny tie-
ne in braccio il figlio Léoncee, 2 anni. Ha
una cicatrice sul polso: aveva una malfor-
mazione congenita, un solo 0sso nel brac-
cio. E stato operato a Thiene grazie a
Nph. In ospedale lavorano 150 infermie-
re, medici e impiegati, ma «c’é solo un
chirurgo haitiano: 250mila professionisti
hanno lasciato Haiti. I casi gravi dobbia-
mo mandarli all’estero», dice Conan Co-
naboy, braccio destro di padre Rick. La
fondazione Rava raccoglie soldi per for-
mare i medici locali in Italia.

Nph ha fatto tanto per Haiti: un orfa-
notrofio per 600 bambini dalle divise lin-
de a quadretti tra i pini di Kenscoff, sulle
vicine montagne; cliniche e scuole per
3000 bimbi in quartieri poveri e violenti,
come Jeremie e Cité Soleil. Ma quando
crescono, 1'80% resta senza lavoro. Nph
ha assunto 300 haitiani per costruire
'ospedale. Junior Lorcene, 23 anni, &
uno di loro, un ragazzo gentile che ama

Haiti ma non trova i soldi per sé, 1a mo-
glie, 1a figlia di 6 anni. Da la colpa al presi-
dente Rene Preval, eletto a febbraio, e
tutti quelli che ’'hanno preceduto: «Dico-
no che penseranno a un’Haiti migliore,
per tutte le persone che vivono per stra-
da, senza lavoro, senza niente da mangia-
re. Mentono sempre, Vogliono solo riem-
pirsi le tasche di soldi».

Haiti & malata. E peggiora. «Il1 proble-
ma é diventato piu profondo — dice pa-
dre Rick —; venti anni fa non ¢’era violen-
za tra civili. Non c’era la mafia legata al
giro di droga. L’eta media degli haitiani
¢ 16 anni e non hanno mai visto niente di

pulito, di positivo. Per vincere la violen-
za, bisogna restituire dignita umana al
Paese».

Padre Rick sale al volante di un ca-
mion bianco con la scritta Saint Luc (un
prete e medico proprio come lui). Jimmy
e altri giovani haitiani saltano sul retro
con i volontari stranieri. Destinazione:
Jeremie, il quartiere del porto. C’¢ una
clinica di Nph, una baracca di latta con
le mamme in attesa, i piccoli sulle ginoc-
chia; i pit1 gravi vanno portati in ospeda-
le. Tuguri di latta e cemento, montagne
di spazzatura tra cui rovistano i maiali,
bambini scalzi che spingono carretti cari-
chi nel fango, puzza di frutta marcia ed
escrementi. Gli haitiani gridano «blan,
blan», (bianchi, bianchi), al passaggio
del camion. I caschi blu dell’Onu, schie-

rati per aiutare il governo a ricostruire il
Paese, dai carri armati scattano foto agli
stranieri. «<Padre Rick € un Vip», dice La-
ne Jean-Claude, direttore della scuola
Nph di Jeremie: puo entrare dove anche
gli haitiani rischiano la pelle. Si fa rispet-
tare, distribuisce litri d’acqua ai poveri a
ogni visita. «Una volta si & tuffato in un
canale pieno di fango per salvare un bam-
bino che affogava», racconta Conaboy.
Ma ad Haiti nessuno € al sicuro. Padre
Rick cambia strada ogni giorno. Teme
che qualcuno poco riconoscente gli porti
via camion e medicine. Intanto sul retro
gli stranieri e gli haitiani scherzano dan-
dosi del borghese a vicenda: anche all'in-
ferno esiste 'amicizia, dice un proverbio
haitiano.
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