Un missionario americano dona un funerale ai deceduti e una chance di lavoro ai vivi: le casse sono costruite da una cooperativa di haitiani

DAL NOSTIO INVIATO

PORT-AU-PRINCE (Haiti) — La porta ar-
rugginita si apre, e quel che ne esce é lo stesso
pugno nello stomaco che riceveresti come ben-
venuto all'inferno. Solo piu triste, se si puo: i
corpi sono ki da settimane e ogni giorno ne arri-
vano altri, donne, uomini, bambini, buttati per
terra, o sulamiere marce, o su altri corpi. Acen-
tinaia, immaginateli se potete: sono i morti di
nessuno.

O meglio sono quelli che nessuno, qui dove il
reddito medio e un dollaro al giorno, pensa piu
neanche a seppeliire: tenuto conto che ~qui»
non & Auschwitz ma la morgue ufficiale del-
lI'ospedale pubblico di Port-au-Prince, quello
che facapo all'U ita di Haiti, n-

Haiti, una bara di cartone
per 1 morti senza nome

La missione di padre Rick

Abbandonati in obitorio, un prete li seppellisce

Wasson — scomparso I'anno scorso dopo aver
dedicato tutta la vita alla promozione di «Nue-
stros Pequenos Hermanos» (Nph),

Qualche segnale, da un po’, sembrerebbe
dargli ragione. «Basta con la corruzione», ave-
va il neoeletto presi Préval

Il Paese

+POPOLO

Ex colonia [rancese. Haiti ¢
indipendente dal 1803. Ha
8,5 milioni di abitanti,
discendenti degli africani
portati come schiavi. L'1%,
mulatti, costituiscono I'¢lite
+DOPO ARISTIDE

Una ribellione e pressioni
di Usa e Francia hanno
costretto nel 2004 il

ne ria per l'infanzia da lui creata nel

to metri dietro il palazzo presidenziale: come
dire che, se ci sono posti al mondo in cui vivere
¢ difficile, ad Haiti e cosi facile morire che non
finisci mai di farlo, neanche da morto, «La mise-
ria — dice padre Rick — sa inseguirti anche ol-
tre la vita». Canta sottovoce una preghiera, poi
fa un cenno ai volontari che ha con sé: «Forza,
oggi prendiamo questi»

Cilavora da venticinque anni, 'americano di
Chicago padre Rick alias Richard Frechette,
traidisperati di Haiti. Ma in questo unico quar-
tiere con un prato all'inglese di Port-au-Prince,
che poi é appunto quello del presidente René
Préval, o in quell’altra unica zona — Pétionville
—in cui stanno arroccati gli unici duernila bian-
chi su due milioni di creoli della capitale («Ma
come si fa — riesce a chiedersi senza arrossire
la moglie del console italiano Alessandra De
Matteis — a vivere senza neanche un teatro?»),
da queste parti, si diceva, padre Rick viene di
rado. 1suoi quartieri hanno nomi come Cité-So-
leil, Pele, Warf Jeremy:.distese sterminate di
fango, baracche, rottami, e fiumi di gente sen-
zanulla, ritratto di una citta dove la vita media
dura 16 anni e un bambino su tre muore prima
di compierne cinque. Sono i quartieri dove nep-
pure i soldati dell’Onu arrivati nel 2001 con I'al-
lora i Aristide si , fino a
sei mesi fa, a mettere il naso per stroncare la
guerra trale quaranta e passa gang di boss con
nomi da film, personaggi come Evans o
Ti-Blanc, che prima sparavano poi dicevano
ciao

Sono quelli i quartieri da dove arriva, tutto-
ra, la maggior parte dei morti di nessuno. Mor-
i per malattie spesso banali, per un furgone pi-
rata, a volte per una coltellata. Ed & per loro
che padre Rick, ogni giovedi, sale su al rione
~ricco» dell’ospedale universitario. Per andare
a prenderli e seppellirli un po’ alla volta, ultima
sua impresa fra tante. Umanita di un funerale
per loro, chance di lavoro per qualcun altro:
una cooperativa di haitiani, pagati da Rick,
che costruiscono bare. Di cartone rigido: il le-
€no, in quest'isola senza piu alberi, sarebbe
uno spreco. Cosi il prete e i suoi caricano quelle
bare su due camion e vanno a prenderli. Se i
bambini sono troppi, e lo sono ogni volta, i pia
piccoli finiscono insieme in una cassa. Dalla
morgue li portano su una collina, venti chilome-
tri fuori citta, dove ogni giovedi gli abitanti del
paese vicino sono pagati — sempre da Rick —
per scavare venti fosse, Al tramonto & una sce-
na che non si dimentica: una collina di croci
bianche, neanche un nome. Seicento, solo nel-
I'ultimo mese. Sottratti alla miseria almeno da
morti

«Ma ¢ da vivi che dalla miseria bisogna usci-
res dice Rick. E non parla a caso. Perché il pre-
te passiorusta nonche medico Richard Frechet-
te ¢1'uomo che haraccolto il testimone di quel-
T'altro religioso statunitense — padre William

E LA COLLINA

I prete ¢ i suoi hanno seppellito
i corpi fuori cittd, suuna’
collina piena di croci bianche

LE POLEMICHE

Il proprietario del terreno
accanto lo ha diffidato perché
voleva costruire un albergo

'54 e da allora cresciuta senza sosta: finora ad
Haiti significa un orfanotrofio con 600 bambini,
un ospedale pediatrico che ne cura 40 mila al-
I'anno, una clinica mobile sempre in giro negli
slums, 16 scuole di strada con dentro 3000 bam-
bini al giorno, 45 insegnanti haitiani a guidarli.
Tl tutto sostenuto in parte assai consistente
dall'ltalia attraverso la «Fondazione France-
sca Ravar, onlus di volontariato e di adozioni a
distanza. «Bisogna crederci — ¢ il ritornello di
Rick — e non arrendersi mai: you see what I me-
an?»,

I'anno scorso. E sei mesi fa, per Ja prima volta, i
caschi blu del comandante Carlos Alberto Dos
Santos Cruz sono entrati negli slums al grido
«zero tolerancer: il maggiore del contingente
brasiliano Guillerme Schiffner dice che «in prin-
ciplo e stata dura», ma seguirlo adesso a Ci-
té-Soleil nella ronda notturna della sua pattu-
glia censente di percepire almeno i primi «gra-
zie, finalmente» che 1'Onu sta strappando. I ca-
schi blu ora scavano pozzi artesiani, | boss
Evans e Ti-Blanc sono in galera. «Certo — dice
il capitano Schiffner — c¢’é ancora tanto da fa

re. Abbiamo disarmato gran parte degli slums;

prete-p Aristide
allesilio. Nei 2 anni di
governo ad interim, vi
furono 8.000 omicidi ¢
35.000 stupri. Dal 2006 ¢

presidente René Préval E

nuovo mensile per:uomini che attraversano la-vita.in moto
no perdersi nella natura e godersi i piaceri del.quotidiano.
Uomini con uno stile ricco.di passioni.

uomini & moto s passioni

www.riders-onlineiit.
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MISERIA Haitiani negli slums. E le
bare di cartone usate per seppelli-
re i morti (Foto Francesco Giusti)

ma non del tutto». Alcuni cani sciolti, per dire,
neanche tanto tempo fa avevano tentato di ra-
pire lo stesso Rick senza averlo riconosciuto:
quando hanno capito chi era lo hanno implora-
to di non farne parola a nessuno, «altrimenti
Evans ci fa ammazzare anche dalla galera», gli
hanno detto. Tanto da fare, ancora. Persino
per i morti di nessuno che sembravano final-
mente in pace, sapete? Perché la collina dove
Rick aveva iniziato a seppellirli, di proprieta di
una famiglia di esuli haitiani ora residentia Bo-
ca Raton (Florida), é diventata teatro di guer-
raanch'essa: meta famiglia donerebbe addirit-
tura il terreno al sacerdote, I'altra meta invece
vuole denunciarlo, e il proprietario del terreno
accanto lo ha diffidato perché lui sulla sua ter-
ra vorrebbe farci un albergo e un cimitero li pro-
prio non ce 1o vuole. «Ci sono misene tra vivi —
sorride padre Rick — che sono quasi peggio di
quelle dei morti: ma con I'aiuto.del vescovo au-
siliare Dumas troveremo senz’altro una solu-
zione~. Le prossime croci, nel frattempo, dovra
piantarle un chilometro pit in la.

Paolo Foschini

r IL PROGETTO _i
E 1 graffitari italiani
colorano le scuole
di Port-au-Prince

ARTE Gli art-writer milanesi tra i bimbi haitiani

DALNOSTRO INVIXTY
PORT-AU-PRINCE (Haiti) — I
principio dell'associazione Nph, che
negli slums della capitale haitiana ha
aperto nel corso degli anni una scuola di
strada dopo I'altra, e duplice e semplice
Primo. «Inutile sprecare soldi a tirar su
scuole nuove, piu urgente usarli per
pagare gli insegnanti, anche se dentro le
vecchie baraccher. Secondo: «Pero
questi bambini, oltre che leggere e
scrivere, hanno anche bisogno di vedere
cose belle. Non si puo crescere solo con
lo squallore negli occhi». E stato questo
amuovere la «Fondazione Francesca
Ravar che, in collaborazione con
Nescafé Street Art, Project, ha portato
ad Haitl tre art-writer di Milano
affidando loro il compito di «rendere pii
belle» altrettante scuole delle periferie
di Port-au-Prince: cosi Nais, Ivan e
Jacopo Perfetti, le cui opere e graffiti
erano gia stati esposti al Pac di Milano,
s0no volati per una settimana nei
sobborghi della capitale haitiana a
riempire di colori, con ragazzi e bambini,”
le scuole da essi stessi frequentate. Un
quarto artista ha inoltre decorato una
tazza che, integralmente a sostegno
delle scuole di strada haitiane, sara
messa in vendita da novembre sul sito
www.nescafe.il. I prossimo progetto
sostenuto dalla Fondazione Francesca
Rava ad Haiti sara il padiglione per
bambini disabili che ampliera I'ospedale
pediatrico di Nph. Per aiuti e contributi
telefonare al numero 02.54122917 o

vedere il sito www.nphitalia.org.
! P.F. !



