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Rinascere dop

di Paolo Foschini

DAL NOSTRQ INVIATO

SUCRERIE-HENRY [(HAITI) 11 sacco
di riso e fagioli secchi & per
quelli col bigliettino azzurro in
mano. L'unico problema é che
ci sono molte pilt mani tese in
fila che sacchi sul camion. Pure
stracarico. Tra poco anche sta-
volta la fila diventera un assalto
disperato. «L’altro giorno —
raccontava Raphael, rientrato
all'ospedale St. Damien dopo
aver guidato un altro camion
dieci ore — per un sacco diriso
ho visto due uomini accoltel-
larsi a morte». Vicini di casa.
Intanto oggi, a quasi sefte anni
dai 250mila morti del terremo-
to 2010 e a sei settimane dagli
appena mille del'iragano Mat-
thew, gli haijtiani tornano a vo-
tare. Forse. E il quinto rinvio in
un anno e non ¢ detta I'ultima
parola visto che ancora ieri il
Comitato per le elezioni presi-
denziali denunciava di «non
avere accesso al database del
ministero». Del resto qui ad
Haiti, dove la frase «un bambi-
no su tre muore prima dei 5 an-
ni» suona ormai come una fila-
strocca, salvo che é vera, la gen-
te ha incertezze quotidiane

peggiori.

Sucrérie-Henry € solo uno
dei tanti villaggi spazzati dal-
I'uragano che a inizjo ottobre si
& abbattuto sul corno sud del-
I'isola. Col camion ci si arriva
almeno vicino, sulla riva del
fiume. Ma dall’altra parte, in ci-
ma alla montagna, c’erano per
esempio le casupole di Belle-
vue — un unico sentiero da far
apiedi o niente — i cui abitanti
per prender 'acqua dovevano
farsi un'ora a scendere e una a
salire con una tanica in testa.
Gia prima della tempesta.
Adesso gli son volati via anche i
tetti. A Dam-Marie, che sta ol-
tre la citta di Jeremie, si arriva
tuttora solo in elicottero. Anco-
ra pitt in la gli abitanti di Cou-
noubois per venire incontro al
camion di cibo e lamiere con
cui rifarsi una baracca (se Ie
porteranno via arrotolate sulla
schiena) di fiumi ne devono
guadare addirittura tredici per
quattro ore di cammino tra an-
data e ritorno. A Maniche, l'al-
tra costa del corno, l'acqua del
mare é entrata nei pozzi e la
gente la beve dopo averla filtra-
fa nella sabbia. Senza un gran
risultato.

Sono solo alcuni dei posti
che praticamente ogni giorno a
rotazione — oggi appunto a

Sucrérie e ieri proprio a Mani-
che, dove il solo parroco di Ste.
Rose de Lima ¢ alle prese con
una fila quotidiana di 150 fami-
glie assetate — vengono rag-
giunti dai camion di padre Rick
Frechette e di Nph col sostegno
della fondazione milanese
Francesca Rava: che tra ospe-
dale St. Damien — 'unico pe-
diatrico dellisola coi suoi 600
bambini — e orfanotrofi e
scuole e cooperative di lavoro e
allevamenti di polli e pesci e
cliniche di strada e altro ancora
diventa di anno in anno pia
grande «e per ogni cosa che si
fa ne ce ne sarebbero altre cen-
to da fare», dice padre Rick. Tra
gli ultimi volontari ad arrivare
da Milano il radiologo Enrico
Cassano, venuto a tenere un
corso sulla diagnosi dei tumori
al seno.

Parlare di «emergenza del
dopo-uragano» in un Paese
che era terremotato anche pri-
ma del terremoto farebbe ride-
re se¢ non fosse che lo spazio
per peggiorare c’é sempre. Og-
gi il carbone costa 68 dollari
haitiani contro i 45 di pochi
mesi fa e un sacco da 25 chili di
riso sta a 14 dollari americani,
che qui sono tanti. «Al netto
delle vittime e dei 17omila sen-
zatetto — dice padre Rick — il

o l'uragano

problema dell'uragano ¢ che
ha distrutto i mezzi di sussi-
stenza di migliaia di famiglie,
barche da pesca sparite, pian-
tagioni di banane e cocco
schiantate: cosi altre migliaia
di persone si sono riversate su
Port-au-Prince». Che di abitan-
ti ne ha gia un milione, senza
una fogna. Moltiplicando la fa-
me, la miseria e la violenza di
sempre. In tre giorni solo attor-
no allospedale di Nph ci sono
stati un morto ammazzato, un
ferito, un rapimento, una don-
na cui hanno sparato in testa e
tagliato le mani. Un uomo lo
hanno bruciato lungo la strada
verso il sobborgo di Carrefour.
Non che altrove stiano sereni: a

Le Caye, sempre sulla costa
sud, un ragazzo é stato ucciso
dalla polizia che sparava su una
folla all'arrembaggio di una na-
ve di aiuti, le violenze per pro-
testare contro 'uccisione sono
durate altri due giorni. L'Onu
calcola che 14 mila donne par-
toriranno nel prossimi tre mesi
mentre come a ogni disastro
naturale sono ripartiti i casi di
colera.

E in questo contesto che gli
haitiani (ri)proveranno oggi a
scegliersi un presidente dopo
aver tentato un anno fa: la co-
munita internazionale aveva fi-
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nanziato le elezioni con 30 mi-
lioni di dollari, nessuno dei
candidati ha riconosciuto il ri-
sultato. «Haifi ha un bilancio
totale di due miliardi — ha ri-
cordato al popolo il presidente
reggente Jocelerme Priver —
meta dei quali arriva da aiuti
stranieri: senza stabilita politi-
ca nessuno ci dara piu un dol-
laro percio a votare andateci, vi
prego». Dei fondi raccolti dopo
il terremoto non si sa pili nep-
pure bene F'ammontare: da uno

a dieci miliardi di dollari a se-
conda delle fonti, 30 milioni
solo quelli della Fondazione
Clinton, e 'unica certezza é che
finora gli haitiani non hanno
visto praticamente un quattri-
no. Perché nessuno vuole affi-
darli a governanti pilt corrotti
uno dell'altro, & la spiegazione.
Cistaanche. Non che le banche
in cui la cifra é depositata si la-
mentino.

Cosi I'unica cosa che funzio-
na, quando funziona, sono

quelli che sirimboccano le ma-
niche ostinandosi a vuotare il
mare un cucchiaino per volta. I
camion di Nph hanno raggiun-
to finora 5 mila famiglie con
aiuti in cibo e alfre 2500 con se-
menti di ortaggi da piantare,
primo raccolto previsto entro
due mesi. Mentre nello slum di
Whart Jeremy, dietro il porto
della Capitale, con i confributi
della Fondazione Rava ¢ stata
costruita in quattro settimane
la nuova clinica di strada in so-

stituzione della vecchia invasa
delle acque. Le gang avevano
cercato di taglieggiare i lavori
mettendoci un pizzo, padre Ri-
ck ha risposto minacciando la
chiusura delle scuole gratuite,
centinaia di madri si sono ri-
voltate contro i boss, pare che
uno di loro abbia addirittura
scritto al sacerdote americano
una lettera di scuse: e la clinica
adesso é 1i. A volte perfino da
Haiti c’e anche qualche bella
notizia.
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