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IN MISSIONE

di Martina Colombari, foto di Settimio Benedusi

“HO TOCCATO LA FORZA
DELLE DONNE DI HAITT”

Ospedali, orfanotrofi, un pastificio: sull'isola piu povera
delle Americhe una fondazione cerca scampo alla miseria. Martina
Colombari ha lavorato con i volontari. Ecco il suo racconto
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UEL GIORNO, ALUOSPEDALE pediatrico
Saint Damien di Port-au-Prince,
Silvira parlava a fatica, senza mai
guardarmi negli occhi. Mi rac-
contava del suo piccolo Wendy,
ricoverato da due mesi per un’in-
fezione polmonare. Degli altri set-
te figli. Del marito che, per una grave
anemia, non puo piu vendere il
carbone e dunque é lei ad avere
sulle spalle I'intera famiglia. Poco tempo dopo, in corsia, mi
évenutaincontro un’altra Silvira: il sorriso luminoso, I'abito
coloratissimo delle occasioni speciali. Mi ha preso lamano,
se ' posata sul ventre e ha esclamato: <Bebéh. Aspettal'ot-
tavo figlio e, nonostante tutte le difficolta, lanuovavita che
cresceinlei é ricchezzae spintaanon arrendersi: «Dio mida
coraggio, e la speranza per un futuro migliore».

SONO STATE LE DONNE LE PROTAGONISTE del mio ultimo
viaggio ad Haiti con la Fondazione Fraficesca Rava - Nph
Ialid Onlus. La mia settima volta nello Stato caraibico, il
piu povero delle Americhe, dove la gente s’illudeva che la
disperazione avesse toccato il fondo finché, il 12 gennaio
2010, € arrivato il terremoto: 230 mila morti, 300 mila feriti,
un milione di sfollati. E il colera ne ha uccisi altri ottomila.

Sono tornata per un periodo di volontariato accanto a
padre Rick Frechette, direttore di Nph Haiti, uno straor-
dinario sacerdote e medico del Connecticut che veste gli
anfibi sotto la tunica, ha corso tante volte la maratona di
New York per raccogliere fondi e, in 26 anni, € riuscito a
costruire ad Haiti una fabbrica di rinascita, grazie anche al
nostro aiuto dall'Ttalia: tre ospedali, fra cui il polo d'eccel-
lenza Saint Damien, tre orfanotrofi, due centri per bambini
disabili, 28 scuole di strada nei tremendi slum dell'isola. E
la “citta dei mestieri” Francisville, dove i ragazzi usciti da-
gli orfanotrofi, ormai grandi, lavorano alla produzione dei
mattoni, alla stamperia, alla panetteria, al pastificio, all'of-
ficina meccanica e alla sartoria.

Questo viaggio € stato il pil1 scioccante, per me. Ho an-
cora negli occhi le immagini dell'obitorio pubblico di Port-
au-Prince, un container con i cadaveri ammassati come
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spazzatura. E mi chiedo quale avvenire possa sognare un
Paese che non ha nemmeno i mezzi per rispettare ladignita
della morte. Ho seguito padre Rick e i suoi ragazzi haitiani
mentre davano ai corpi la pieta di una sepoltura. E sono ri-
masta attonita quando, durante 'ennesimo funerale, ho vi-
sto il sacerdote scoppiare in lacrime: ha posato le sue mani
sull’altare, come in una sommessa richiesta d’aiuto, senza
poter trattenere i singhiozzi. Persino per lui, che respira
ogni giorno la disperazione di Haiti, questo era troppo.

SIAMO ANDATI AL MANICOMIO, a portare cibo e conforto ai
pazienti che giacciono abbandonati in una radura protetta
da una cancellata carceraria. E negli slum dalle baracche
in lamiera, senza luce, né acqua pota-
bile: i bambini giocano fra i rigagno-
li della fogna, le ragazze fanno figli a
12 anni, il tasso di mortalita mater-
na al parto & 20 volte quello dei Paesi
industrializzati.

Mio figlio Achille sta studiando a
scuola le prime civilta fluviali, quelle
che elaboravanoil concetto disocieta,
con scambi fra pescatori e agricolto-
ri e la scelta di regole per la conviven-
za civile. Ecco, Haiti sembra dover ri-
partire da questo punto, cioé da zero:
il 70 per cento della popolazione non
ha lavoro, negli slum un bambino su
tre muore primadei cinque annieuno
su due non va a scuola. Se il terremoto
haaggravatola poverta, il ritardo nella

LA FONDAZIONE RAVA
LAVORA PER ILFUTURO

Nelle immagini a destra, alcuni

momenti delle giornate trascorse
ad Haiti da Martina Colombari:
dalla raccolta e sepoltura dei
cadaveri alla distribuzione
dell’acqua potabile, al controllo
dei capi prodottinella sartoria

di Francisville dove i volontari
della FofdaZione REVE inscgnano
un mestiere ai ragazzi usciti
dall’orfanotrofio. Per contribuire
alla costruzione del loro futuro
info sunph-italia.org.

consegna degli aiuti ha esacerbato gli animi. A un anno e
mezzo dal disastro, i 13 miliardi di dollari perlaricostruzio-
ne erano ancora fantasmi. Quest’anno, 'Unione Europea
ha sbloccato 30,5 milioni di euro di aiuti umanitari per I'i-
sola, sostenendo che molto sia gia stato fatto per i dieci mi-
lioni di abitanti. Eppure lamiaimpressione resta quellache
ci siamo dimenticati di Haiti, tutti quanti. Molte organiz-
zazioni internazionali se ne sono andate dopo I'emergenza
terremoto. Altre hanno nutrito i bambini conil mamba, un
concentrato proteico di burro di arachidi, per poi riman-
darli negli slum dove si sono di nuovo ammalati di dissen-
teria e di mille altre patologie da sporcizia e degrado.

Padre Rick ha costruito cento case in mattoni, dotate
di due stanze, bagno ed elettricita,
per le famiglie dell'immensa baracco-
polidi Cité Soleil. Ne servirebbero al-
meno duemila, in un’isola in cui il 9o
per cento degli abitanti vive in barac-
che, ma questo € un primo passo. E il
giorno dell'inaugurazione di 20 caset-
te donate dalle Nazioni Unite & stato
emozionante vedere le donne stringe-
re fra le mani le chiavi delle nuove abi-
tazioni come fossero gioielli.

Hanno un carattere coriaceo, le
donne haitiane. Diffidenti, sempre in
allerta, perché in troppi hanno pro-
messo di migliorare le loro esistenze
e poi si sono dileguati. Sanno di vive-
re in condizioni disumane e lo accet-
tano con dolore, solo perché non han-
no scampo. A dar loro coraggio sono
i figli, come per Silvira che ha gioito
conme perlanuovagravidanza. Come
per Lirene, 38 anni, che ho incontra-
to in ospedale, sofferente perché non
ha i soldi per mandare a scuola sua fi-
glia Gracieuse, ricoverata da mesi per
un’infezione dellapelle. Resila, invece,
ha 73 anni e lavora nella farmacia del
Saint Damien. Ha perso una gamba
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Hanno un carattere coriaceo,

le haitiane. Diffidenti, sempre

in allerta, perché in troppi hanno
promesso di migliorare le loro
esistenze e poi si sono dileguati.
Sanno di vivere in condizioni
disumane e lo accettano con dolore

in un incidente, ma saltella sulle stampelle come una ra-
gazzina. Mi ha descritto un'Haiti inimmaginabile, quella
di mezzo secolo fa che ancora conosceva la bellezza: «Si vi-
veva con pochi dollari e i giovani non erano allo sbando».

11 Saint Damien, per loro, & una famiglia. Me lo ha rac-
contato anche Andre-Rose, che si occupa dei servizi socia-
li. I suo unico figlio € morto a sei anni per un’infezione alla
gamba: lei ha saputo restare lucida per qualche giorno, poi e
tornataacasaedé crollata. <MMagrazie a Dio c’¢ padre Rick»
ha aggiunto. «Dalla morte del mio bambino ho compreso
quante persone, qui, mi amino».

La dottoressa Gautier & la direttrice sanitaria. Nel terre-
moto ha perso il marito, s'& fratturata entrambi i piedi, ep-
pure non ha esitato a dedicarsi allemergenza: «Chi avreb-
be dato medicine e soccorsi ai bambini, in quei momenti di

caos generale? E c’erano da gestire 50 partial giorno». Le ho
chiesto qual & stato il giorno pit bello della sua vita: «Tutti»
mi ha risposto «perché posso salvare persone. Tutti noi, ad
Haiti, dovremmo imparare ad aiutarci a vicenda.

Avolte sento dire che, con la nostra crisi economica, non
possiamo piu aiutare chihabisogno. Invece basta rinuncia-
re aun caffé al giorno per permettere aun bambino di Hai-
ti di mangiare, curarsi e andare a scuola per un anno nelle
Case Nph, adottandolo a distanza. Tutti siamo ancora in
grado di togliere 80 centesimi o un euro dal portafogli, che
siano per Haiti, per le Filippine, per lalluvione in Sardegna.
Ho scelto di fare volontariato ad Haiti perché non mi sen-
tivo una persona completa e volevo prendermi cura di me
stessa. Quando ho colmato questo vuoto, con il primo viag-
gio, sono stata in grado anche di prendermi cura degli altri.

A ognuno di noi servirebbe un po’ di Haiti. E io sogno di
tornarci fra dieci anni e scoprire che la bellezza ha inonda-
tolamiseria. Sogno di camminare sullaspiaggia e avvertire
che il profumo del mare ha sconfitto l'odore della morte. ®

(Testo raccolto da Emanuela Zuccala)

10 DONNA —II GENNAIO 2014

41

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

Francesca Rava

www.ecostampa.it

062192



