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Padre Rick, il prete

| VALERIA
| CALDELLI

:PORT-AU-PRINCE (Haiti)

ERA UN GIORNO NORMALE, per quanto ‘normale’ possa es-
sere la brutalitd della fame, delle malattie, della devastante
ignoranza con cui padre Rick fa i conti quotidianamente.
Con Rafael, Claude e Roberto, un medico italiano che spesso
lo raggiunge ad Haiti, era diretto a Citée Soleil, uno degli
slum di Port-au Prince, il pitt malfamato, dove 350.000 perso-
ne vivono senza acqua, né elettricita, accatastate in baracche
di 2 metri x 2, in cui la luce entra solo attraverso i fori dei
proiettili. Il furgoncino era appena uscito dalla Route Natio-
nal, che costeggia la spettrale distesa di lamiere distorte e ar-
ruginite, per addentrarsi nel quartiere. Improvvisamente
una gang di 6 uomini sbucati da un vicolo di terra e fango gli
sono addosso bloccando qualsiasi movimento alla vettura,
mentre le pistole siavvicinano minacciose alle loro teste. Nes-
suno parla, paralizzati dal terrore. I rapimenti ad Haiti sono
all’ordine del giorno e quasi tutti si concludono con orrende
mutilazioni o con la morte. Poi un urlo, quasi una supplica:
«Keét se pe Richa», grida in creolo uno dei rapitori. Le pistole
spariscono, i banditi si inginocchiano nella polvere chieden-
do perdono, implorando il missionario di tacere o i loro capi
li avrebbero uccisi per quell’errore.

PADRE RICK ¢ Richard Frechette, sacerdote americano e me-
.dico da 26 anni in un Paese di frontiera dalle contraddizioni
inspiegabili, dove Colombo getto per la prima volta 'ancora

delle sue.caravelle, ma dove la Storia si € fermata, senza la
. minimaintenzione di procedere. L.ui ¢’¢ arrivato dal Con-
necticut e non € pitl ripartito, se non per prendere quella
laurea in medicina di cui aveva bisogno per curare anche
il corpo, € non solo ’anima, di chi vive all’inferno. E co-
me una casa non si costruisce a partire
dal tetto, ma dalle fondamenta, cosi
ui, cattolico passionista rappre-
ntante di Nph (Nuestros Pe-
uenos Hermanos), ha comin-

to con i bambini. Quei bam-

bini cne troppe voute ha trovato armati di machete, coltelli o
fucili artigianali, piccoli gangster feroci, pronti anche ad ucci-

che sfida

Pinferno

dere senza neanche sapere perché. Non c’¢ dubbio che la ‘ca-
sa’ di Haiti debba essere ricostruita e il primo passo sono loro.
Per uno solo di loro in pericolo ha percorso a piedi chilometri
e chilometri, ha affrontato uragani e terremoti, ha superato i
divieti, ha sfidato le bande che dettano legge in posti dove ne-
anche 1 ‘caschi blw’ si avventurano. Con I’aiuto di fondi prove-
nienti per la maggior parte dall’Ttalia, grazie alla Fondazione
m ha tolto 10.000 bambini dalla strada offrendo
loro vestiti puliti, un pasto caldo al giorno, istruzione, scuole
professionali e un intero ospedale dove tutto € gratuito, il Sa-
int Damien, che a loro & dedicato.

CONTRO LA FAME E LA VIOLENZA

Il suo ospedale ¢ al servizio dei diseredati

Guerra aperta alle gang. Il missionario americano:
«Gli aiuti sono finiti in mano agli organismi corrotti»

Le malattie che lo hanno colpito e le difficolta che ha incontra-
to non hanno minato né il suo fisico da cow boy né il suo spiri-
to da combattente, facendogli guadagnare il rispetto di tutti e
una sorta di salvacondotto che gli permette I’accesso nelle zo-
ne off-limits e il contatto con 1 capigang. Lo sanno bene le
ambasciate e i consolati che spesso hanno chiesto il suo fonda-
mentale aiuto per salvare la vita di connazionali caduti nelle
mani di bande senza scrupoli. «Qui si rischia tutti. Sempre»,
dice allargando le braccia. «I rapimenti sono veri e propri busi-
ness di cui fanno parte coloro che partecipano alla cattura, chi
li tiene in casa, chi cucina per loro, chi fa la guardia. E’ una
sorta di perverso settore alberghiero, un’attivita molto remu-
nerativa in un Paese ad altissima disoccupazione, in cui le per-
sone vivono con meno di un dollaro al giorno».

E lo stesso padre Rick altre volte ha rischiato di essere rapito.
«Lo sai che lo facciamo per mangiare?», gli disse una volta
uno della banda mentre gli chiedeva perdono, ma anche un
po’ di cibo. «Tu mi punti una pistola alla testa e 10 dovrei darti
cibo?», gli rispose lui. «Allora dacci il thermos che hai con te,
cosi possiamo venderlo». Niente da fare, padre Rick fu irremo-
vible. Pero, qualche giorno dopo, porto loro dei pasti caldi
chiedendo in cambio aiuto per far rilasciare una persona. Lo
offtenne.

Storie incredibili da un posto nel mondo che al mondo
non sembra neanche appartenere. Di queste storie € fat-
ta la vita di padre Rick. Come quella di Marie Louise,
20 anni, morta tra sofferenze atroci per aver bevuto la
pozione di un prete Vudi che avrebbe dovuto salvarla '}
dall’anatema lanciato da una donna gelosa. O auella del- '
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la piccola Immacula, dalla voce dolce e profonda, morta |
di Aids all’orfanotrofio seguendo il destino della mam-
ma e della sorella che ’avevano lasciata 12 anni prima.
E’ un confine, quello tra la vita e la morte, che in questa
terra € forse 'unico a non esistere. Si vive poco, si muore
molto. Eppure quando si vive lo si fa con gioia e creativi-
ta. Come dimostrano i dipinti colorati di artisti locali
esposti lungo le strade, 1 numerosi botteghini del lotto do-
ve una monetina puo aprire le porte del futuro, le insegne
dei tap-tap, piccoli bus con fermata a richiesta, dove s1 leg-
ge ‘Merci Bondieu’.

UN VIOLENTO terremoto, seguito da un ciclone non sono ba-
stati a far perdere questa gioia di vivere, ma neanche a mitiga-
re una poverta degradante. i1 di 3 anni sono passati dal terri-
bile 12 gennaio 2010, aiuti umanitari e finanziamenti sono sta-
ti stanziati da tutto il mondo, ma ad Haiti si crepa ancora di
stenti, oppure di malattia o crivellati di pallottole, mentre le
luci dei riflettori si stanno a poco a poco spegnendo. Padre
Rick ne ¢ il testimone: «La situazione non ¢ cambiata anche
se 1 rapimenti ora vengono tenuti nascosti perche il Governo
non vuole che chi viene qui abbia paura. Adesso, ci sono anco-
ra pill persone senza casa, ¢’¢ meno lavoro e senza lavoro c’¢
pilt fame. Quando c’¢ piti fame, c’¢ pil1 violenza. Vivendo tutti
insieme nelle tende le violenze sessuali sono aumentate, cosi
come il rischio di malattie a causa della mancanza d’igiene. E
gli ospedali non sono abbastanza. Purtroppo senza una strut-
tura che raccolga e indirizzi gli aiuti stanziati, le risorse sono
andate perdute o sono finite nelle mani di organismi corrot-
.

Cosi tutto € come sempre, maledettamente come sempre. An-
che a Natale, lo scorso Natale, quando tornando dalla messa
di mezzanotte padre Rick trova sulla sua strada il corpo diun
ragazzo. Avra all’incirca 20 anni, gli hanno sparato alle spalle.
Poi gli assassini si sono dileguati con la sua moto. Fuggendo
da tutti, ma non dalla rabbia di padre Rick: «Possa, chiunque
lo ha fatto, essere ridotto in brandelli azzannato da sette diavo-
Li».

L’ALBUM

Padre Rick, missionario
americano, & un punto di
riferimento per tutti i
poveri di Haiti. Con il suo
ospedale assicura
assistenza a migliaia di
bambini, soprattutto dopo
il terremoto che ha
devastato Pisola.
DalPltalia, grazie alla
Fondazione [yl
arrivano gran parte
dei fondi che consentono
di garantire cure gratuite e
istruzione

Da Firenze e Milano
un aiuto per il Saint Damien

Una serata per Haiti a Firenze il 21
maggio con Paola Turci e Paolo Fresu.
11 teatro della Pergola ospitera un
suggestivo concerto di due grandi artisti
della musica italiana di qualita, raffinata
cantaufrice lei, tra i pilt apprezzati
jazzisti europei lui. Insieme canteranno
e suoneranno per uno dei Paesi pii
poveri del mondo dove ancora oggi 1
bambino su 3 muore prima dei 5 anni di
malattie curabilie1 su2nonvaa
scuola. Lo spettacolo ¢ organizzato dalla
Fondazione Rava-NPH {218
Onlus ed ha il patrocinio e la
collaborazione del Comune di Firenze.
L’intero ricavato sara devoluto
all’ospedale pediatrico Saint Damien
che assiste gratuitamente 80mila
bambini all’anno. Anche la Scala di
Milano apre le sue porte a REZHIITEIE
con il gran gala che il 28 settembre
celebrera il bicentenario della sua
scuola di ballo. Sul palcoscenico i 200
allievi e i 65 musicisti dell’Accademia
insieme ad alcune delle etoiles italiane
che hanno fatto la storia del balletto
nazionale e internazionale. Anche in
questo caso 'incasso andra a favore
dell’ospedale Saint Damien.

Donazioni a partire da 15 euro per la
serata fiorentina e da 30 euro per quella
milanese.

LA SUA MISSIONE E
SOPRATTUTTO QUELLA

DI SALVARE | BAMBINI
DELL'ISOLA DEVASTATA DAL
TERREMOTO. MA NON SOLO...
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